Es incorrecto acostarse con alguien con el objetivo de obtener una historia

Una reciente mini crisis existencial me ha proporcionado una visión renovada acerca del famoso proverbio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace varios meses, pasaba unos días libres en Cuba con un amigo cercano con beneficios desde hace años.

Una noche asistimos al concierto de una banda cubana famosa y luego nos metimos a tomar una buena cantidad de ron con un chico de la sección de metales.

Parece que estaba intentando ligarnos con alguna de las presentes, aunque nos resultaba confuso con quién. (Él no hablaba inglés, y se hacía entender a través de la danza de la salsa).

Así que, como pasa muchas veces en tierras extrañas y calurosas cuando ya casi amanece, terminé reclinada en un taburete de bar, besándome con mi compañero mientras un músico de salsa en un traje blanco rozaba mi seno.

Finalmente decidí dar por terminada la noche. Pero entonces, mi nuevo acompañante sugirió que los tres fuéramos a “pasar el rato” en un complejo sin gente a un paso de la vía rápida, donde podríamos tener “privacidad”.

Se asemejaba a la trama de una película de terror. Y sumado a eso, estaba cansada, y mi amigo con beneficios me estaba volviendo loca. No me sentía atraída por el chico de salsa. (Que los hombres bailen me provoca escalofríos).

Esa era una de esas veces donde se nota la influencia angelical en un hombro que te susurra, “Vete a casa, ya es suficiente,” y un diablo en el otro que alienta, “Esa historia de un trío en Cuba es impagable”. Elegí al diablo.

No sé si está relacionado con el hecho de escribir sobre mi vida—o, concretamente, una escritora que escribe sobre su propia vida—pero siento que muchas veces termino haciendo cosas, tanto en la vida sexual como en otras áreas, porque pienso que serán graciosas para contar en una cena. Eso no tiene nada de raro, ¿verdad?

Siempre creí eso, pero cuando lo mencioné ante algunos amigos hace poco, todos parecían ligeramente escandalizados. Opinaron que tener relaciones por una historia era una explotación. Y un riesgo. Y sin lugar a dudas vergonzoso. En palabras de mi amigo Sam: “Eres como esas personas que se ofrecen como voluntarias en África solo para hacerse una selfie con niños hambrientos”. Eso fue muy duro.

Puedo comprender su punto de vista: hablar de ‘sexo por novedad’ suele sonar mal. Pero no puedo evitar creer que su repulsión es solo una herencia de la moralidad sexual de la escuela secundaria. Opinan que deberías acostarte solo si amas o sientes algo por alguien (o si al menos tienes algún tipo de afecto).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser lo que nos motive a tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para generar algo divertido que contar?

Buscaba una perspectiva más relajada, así que me reuní con mi amiga Maureen O’Connor, quien escribe sobre sexo en la revista New York y también presentadora del podcast Sex Lives. Cuando le planteé a Maureen si acostarse por la historia era aceptable, ella respondió secamente, “Espero que sí, porque si no, entonces el 90 por ciento de mis experiencias sexuales desaparecerían”.

Maureen, de 31 años, tiene el pelo negro azabache, tiene un tono de voz monótono, y siempre parece tener una bebida Diet Coke en cada mano. Recientemente, tanto ella como su amiga íntima han terminado acostándose con varios de los mismos chicos por pura casualidad. “Se ha convertido en una tradición”, dijo Maureen en la charla. “Así que un día conocí a un chico del que sabía que mi amiga ya había tenido algo, y pensé, no puedo dejar de tener sexo con él para contarle luego a mi amiga y comparar comentarios. Eso puede sonar algo crudo, pero mi vida sexual es mi elección. Está para que yo le dé el propósito que desee.” Y añadió: “Mira, soy una persona curiosa. A veces tener sexo es simplemente la manera más rápida de descubrir, ‘¿Cómo es tu apartamento?’”

“Lo que obtenemos del sexo es algo muy personal”, continuó Maureen. “A menudo nos dicen que deberíamos buscar romance e intimidad y conexiones interpersonales. Aunque eso es real, también hay muchas otras facetas que puedes disfrutar del sexo sin que sea incorrecto. La diferencia está en la perspectiva con la que lo veas. Si dices que te acostaste por la historia, suena frívolo. Pero otra manera de decirlo sería que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para encontrarme a mí misma, o para sentirme libre, o para probar si algo me gusta. Esas experiencias se suman a la narrativa que me cuento sobre mi identidad”.

Dicho de otro modo, nos narramos historias para tener sexo.. O nos acostamos para crear historias que contar.

Acostarse con alguien por la historia no necesariamente significa que lo haces para impresionar a otra persona. A veces puede ser una historia para ti misma.. Plantea la situación así: en algún punto tal vez tuviste un trío, no porque te importara mucho cada persona, sino porque pensabas que hacer un trío te haría más interesante. Porque se alineaba con la historia que querías proyectar sobre ti misma. Finge hasta que lo logres, como se suele decir.. Como el año pasado, cuando tuve sexo con alguien que conocí en el tren L. No fue porque estuviera buscando formar una familia con él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30, exitosa e independiente; es absurdo que aún no haya tenido sexo con alguien que conocí en el transporte”.

Esto era ciertamente cierto en mi situación en Cuba.. Antes de esas vacaciones, pasé por un período de depresión bastante fuerte. Trabajar se me escorts bonitas hacía muy complicado, y durante meses no podía ni imaginarme tocar a alguien, y mucho menos tener sexo. Considerando que la curiosidad sexual es una parte clave de mi identidad, la falta de ese interés me dejó en un estado de "¿quién soy?". Esa experiencia de trío, aunque un poco sucia, fue como una forma de romper con la sequía sexual. Y por más ridículo que suene, cuando me desperté a la mañana siguiente, oliendo a ron y semen, me sentí de nuevo como la persona que soy. Había regresado al ruedo.. Tal vez hacer algo por la anécdota es cómo nos motivamos a cruzar ciertos límites.. Nos inventamos historias para seguir adelante.

Ahora, claramente, hay un límite que es mejor no pasar.. No importa cuán emocionante parezca la anécdota sexual, no quieres que eso implique explotación para ti ni para nadie.. Maureen estuvo de acuerdo diciendo: “Si resultara que un chico claramente estuviera buscando una relación o amor, desde luego, sería empática con eso,” explicó. “Pero creo que la mayoría de las veces las personas me están erotica buscando por sus propias razones—puede que solo busquen un orgasmo, que quieran ver mi cuerpo desnudo, o quién sabe por qué. Mientras todos consientan el acto sexual y no haya mentiras, entonces, ¿por qué debería importar tu motivo?”

Nos enseñan que nuestras acciones sexuales afectan quiénes somos, nuestra salud mental y la percepción que otros tienen de nosotros—y esto aplica con especial intensidad para las mujeres. Nos inculcan que una experiencia sexual mala puede ser devastadora—que si un imbécil cruza uno de tus límites sexuales, o si vas a una orgía y terminas sintiéndote súper incómoda, podrías no recuperarte jamás. Pero, ¿por qué se supone que las mujeres deben ser siempre “victimizadas” por sus experiencias sexuales? ¿Por qué es que en casi todos los aspectos de nuestras vidas nos animan a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero en temas sexuales nos advierten, “Ve con cuidado o acabarás traumatizada o en peligro”? Estos pensamientos alarmistas acaban siendo profecías que se cumplen, originando una debilidad en la sexualidad que no veo como positiva.

Sin duda, el sexo puede ser riesgoso. Las cosas pueden complicarse.. Es posible que las personas salgan lastimadas.. Pero una mala experiencia sexual no implica que esté rota.. Lo único que quiere decir es que ahora sé cómo evitar eso en el futuro.. En mi vida, he intentado muchas cosas que, al final, no me gustaron—como decidir irme de campamento a un lugar sin señal de celular en plena Acción de Gracias.. Fue una experiencia espantosa, pero viviré.. Y, no sé tú, pero prefiero mil veces tener una mala experiencia sexual que unas vacaciones desastrosas..